A MORTE DE DEUS

            (Hamilton Alves)

            Numa sexta-feira de abril de um ano de que não há registro, num hotel da rua Conselheiro Mafra, em que durante uma semana ocupou uma água-furtada, de onde se tinha uma bela visão da baía sul, Deus morreu.

            Quando se deu pelo fato, houve um alarido no pequeno hotel. O gerente ficou feito barata tonta quando a camareira lhe pôs a par do ocorrido.

-          Mas por que Deus está morto? – perguntou ele muito tenso à camareira.

-          Sabe-se lá porque! Hoje, à tarde, quando fui arrumar o quarto, o corpo estava caído do lado da cama.

Imediatamente, depois de constatar o fato, temeroso do escândalo que a morte de Deus poderia provocar, o gerente, com toda a cautela, dirigiu-se à Delegacia de Polícia, onde manteve contato com o comissário de plantão, que foi encontrado sentado numa cadeira rolante, lendo um gibi, com as pernas repousando em cima da mesa.

-          Boa tarde.

-          Boa tarde. – respondeu o comissário. O que é que manda?

-          Um homicídio!... E logo no hotel em que trabalho.

-          O que é que aconteceu?

-          Deus morreu hoje de tarde.

-          Deus morreu?!... Você deve estar brincando. A morte de Deus foi anunciada pelo filósofo Nietzche, mas nem por isso se deu ao caso maior importância; Deus continua vivo e bem vivo. Você enlouqueceu!

-          Não se trata do Deus bíblico.

-          De quem se trata então?

-          Este Deus a que me refiro é outro Deus. É um homem como eu e você, de carne e osso.

-          Mas como ousa chamá-lo de Deus?

-          Nós o chamávamos de Deus. Era corriqueiro no hotel, desde o dia em que lá se hospedou.

-          Tem outro nome então?

-          Sim.

-          Como se chama?

-          José de Deus.

-          Então está explicado. Começo a entender melhor as coisas.

O policial mexeu nuns papéis, pegou um cigarro, acendeu-o, empertigou-se, olhou de frente seu interlocutor e lançou-lhe a pergunta.

-          Mas afinal, de que ele morreu?

-          Pois é... isto é que convém saber.

-          Estava há muito tempo hospedado no hotel?

-          Fazia já uma semana.

-          Como foi que souberam do fato?

-          A camareira hoje à tarde foi entrar no quarto para a faxina de rotina e viu o corpo caído ao lado da cama.

-          Estava morto?

-          Sim, ela disse que o encontrou morto.

-          Ele tinha algum tipo de relacionamento com alguém conhecido?

-          Não, ninguém o visitara durante esse tempo no hotel.

-          Quem poderia tê-lo matado?

-          Quem é que sabe!

-          Ele costumava ir a algum local conhecido, recebia telefonemas ou coisas desse tipo?

-          Nada se sabe em torno de sua vida. Era uma pessoa esquisita, de pouca fala.

-          Isso torna tudo difícil. Bem, providenciarei a remoção do corpo para fazer-se a autópsia. Em seguida, será aberto o inquérito. É tudo o que nos cabe, no caso, fazer.

O policial, seguido do gerente, dirigiu-se à garagem da Chefatura de Polícia. Embarcaram num carro. Foram até o hotel. Uma ambulância retirou o corpo de onde se encontrava e o levou ao Instituto Médico Legal, onde se veio a constatar a morte de Deus por ter feito ingestão excessiva de barbitúricos.

Ao tomar conhecimento do fato, alguns repórteres estiveram na Delegacia.

-          Soube-se que Deus morreu. Ou matou-se, comissário. Que pode adiantar sobre o fato?

-          Tudo se resume à ingestão de dose letal de barbitúricos.

-          Não foi crime, então?

-          Não havia vestígio de luta corporal no local em que foi encontrado o corpo.

-          Por que Deus teria se matado?

-          Quem sabe?!...

-          De onde teria vindo?

-          O gerente me disse que ele era caixeiro-viajante.

-          Não é um ofício muito condigno a Deus.

-          Não brinque. Não seja sacrílego.

-          Mas não é conhecido por esse nome?

-          Sim, todos o conheciam por Deus. O nome dele é José de Deus

-          A polícia não fará nenhuma diligência além da que já fez para apurar outros fatos ligados à morte de Deus?

-          O que é que você espera que a polícia faça?

-          É possível que alguém lhe tenha servido algum líquido envenenado ou uma garrafa de bebida contendo dose excessiva de alguma droga. Deus não se mataria á-toa.

-          Por que não?

-          O senhor sabe alguma coisa a respeito da sua vida pregressa? Acaba de me dizer que não se sabe de onde veio.

-          Quem é que teria motivos para matá-lo?

-          Há tanta gente interessada em matá-lo.

-          Quem?

-          Isso não é pergunta que o senhor me faça. O senhor mesmo deve fazê-la a si mesmo.

-          Vocês, jornalistas, sempre pretendem bisbilhotar em torno de razões às vezes imponderáveis.

-          Mas o caso não se encerrou com a simples constatação da morte de Deus. Há que ir até o fim.

-          O gerente me disse que ele deixou apenas o nome no registro de hóspedes e quando foi perguntado de onde tinha vindo não disse nada. Disse apenas que acabara de chegar à cidade e, ao declinar sua profissão, disse ser caixeiro-viajante.

-          O que é que ele vendia?

-          Livros.

-          Procurou-se saber se tinha visitado alguma livraria ou biblioteca?

-          O gerente nada disse a tal respeito.

-          O caso, então, a seu ver, está encerrado. A morte de Deus fica por isso mesmo?

-          Não temos até agora nenhuma pista.

-          Não se procurou algum documento que revele sua identidade ou o lugar de onde teria vindo?

-          Nada constava numa pequena maleta que o acompanhava, nada nos bolsos de sua roupa, que, aliás, se resumia a duas calças, três camisas, dois pares de meia, duas ou três cuecas e um casaco pendurado num cabide atrás da porta do quarto que ocupou.

-          Isto é tudo?

-          Sim.

-          Nada mais?

-          Nada.

Houve um longo silêncio. O comissário puxou novamente um cigarro do bolso, acendeu-o, deu algumas baforadas, olhou por uma janela por onde se via uma nesga do mar. Àquela hora, transitavam por ali alguns barcos.

-          Deus tinha que escolher logo esta Ilha para morrer. – disse, entre dentes, o comissário.

Parecia ter pensado em voz alta, dando azo a que o jornalista perguntasse:

-          Não seria o caso de checar as livrarias da cidade ou a biblioteca pública? Pode ser que tivesse mantido contato com elas

-          Já foi tudo devidamente checado. Ninguém sabe informar nada sobre a existência de Deus.

-          Isso dá o que pensar... – disse o repórter.

-          O que é que você pretende dizer?

-          Mas se ninguém sabe da existência de Deus... isso é muito curioso.

-          Por que?

-          Ora, se ele era caixeiro-viajante, algum contato devia manter com o comércio de livros. Não acha?

-          Mas o que se apurou até agora é que ninguém o viu. Ninguém sabe dizer nada. Nada se prova. O que é que você quer?

-          É estranho!...

-          Por mais estranho que lhe possa parecer, os fatos são estes - declarou peremptório o comissário como querendo pôr uma pá de cal no assunto.

-          A polícia não tomará mais nenhuma iniciativa?

-          Estamos coletando dados, mas não creio que esse caso envolva algum crime.

-          Por que o senhor está tão certo disso?

-          O gerente informou que Deus não foi visitado por ninguém no dia dos fatos. Não manteve também nenhuma ligação telefônica com qualquer pessoa. Que conclusão tirar disso?

-          Alguém poderia ter se infiltrado no quarto e lhe servido o líquido contendo a droga. Havia uma jarra de água em sua mesinha de cabeceira.

-          Quem foi que lhe disse que tinha uma jarra de água na cabeceira dele?

-          O gerente.

-          Você o entrevistou também?

-          Antes de vir aqui, estive com ele.

-          Nada me disse a tal respeito.

-          São dados importantes.

-          Você tem razão. Voltarei a entrevistar o gerente para que confirme esses detalhes.

Na entrevista mantida com o gerente, este repetiu tudo o que o policial já sabia e confirmou a existência de uma jarra d’água à cabeceira da cama de Deus.

Teria tomado da água da jarra onde poderia ter sido colocada a dose fatal de barbitúricos.

A polícia, apesar de todo o levantamento feito, não chegou a nenhuma conclusão de ter havido crime.

Nunca se soube nada a respeito da morte de Deus. E muito menos da sua vida pregressa. O mistério envolveu para sempre este rumoroso caso. Até hoje.

(fim)