A MORTE DE DEUS - Hamilton Alves

            Numa sexta-feira de abril de um ano de que não há registro, num hotel da rua Conselheiro Mafra, em que durante uma semana ocupou uma água-furtada, de onde se tinha uma bela visão da baía sul, Deus morreu.

            Quando se deu pelo fato, houve um alarido no pequeno hotel. O gerente ficou feito barata tonta quando a camareira lhe pôs a par do ocorrido.

-         Mas por que Deus está morto? – perguntou ele muito tenso à camareira.

-         Sabe-se lá porque! Hoje, à tarde, quando fui arrumar o quarto, o corpo estava caído do lado da cama.

Imediatamente, depois de constatar o fato, temeroso do escândalo que a morte de Deus poderia provocar, o gerente, com toda a cautela, dirigiu-se à Delegacia de Polícia, onde manteve contato com o comissário de plantão, que foi encontrado sentado numa cadeira rolante, lendo um gibi, com as pernas repousando em cima da mesa.

-         Boa tarde.

-         Boa tarde. – respondeu o comissário. O que é que manda?

-         Um homicídio!... E logo no hotel em que trabalho.

-         O que é que aconteceu?

-         Deus morreu hoje de tarde.

-         Deus morreu?!... Você deve estar brincando. A morte de Deus foi anunciada pelo filósofo Nietzche, mas nem por isso se deu ao caso maior importância; Deus continua vivo e bem vivo. Você enlouqueceu!

-         Não se trata do Deus bíblico.

-         De quem se trata então?

-         Este Deus a que me refiro é outro Deus. É um homem como eu e você, de carne e osso.

-         Mas como ousa chamá-lo de Deus?

-         Nós o chamávamos de Deus. Era corriqueiro no hotel, desde o dia em que lá se hospedou.

-         Tem outro nome então?

-         Sim.

-         Como se chama?

-         José de Deus.

-         Então está explicado. Começo a entender melhor as coisas.

O policial mexeu nuns papéis, pegou um cigarro, acendeu-o, empertigou-se, olhou de frente seu interlocutor e lançou-lhe a pergunta.

-         Mas afinal, de que ele morreu?

-         Pois é... isto é que convém saber.

-         Estava há muito tempo hospedado no hotel?

-         Fazia já uma semana.

-         Como foi que souberam do fato?

-         A camareira hoje à tarde foi entrar no quarto para a faxina de rotina e viu o corpo caído ao lado da cama.

-         Estava morto?

-         Sim, ela disse que o encontrou morto.

-         Ele tinha algum tipo de relacionamento com alguém conhecido?

-         Não, ninguém o visitara durante esse tempo no hotel.

-         Quem poderia tê-lo matado?

-         Quem é que sabe!

-         Ele costumava ir a algum local conhecido, recebia telefonemas ou coisas desse tipo?

-         Nada se sabe em torno de sua vida. Era uma pessoa esquisita, de pouca fala.

-         Isso torna tudo difícil. Bem, providenciarei a remoção do corpo para fazer-se a autópsia. Em seguida, será aberto o inquérito. É tudo o que nos cabe, no caso, fazer.

O policial, seguido do gerente, dirigiu-se à garagem da Chefatura de Polícia. Embarcaram num carro. Foram até o hotel. Uma ambulância retirou o corpo de onde se encontrava e o levou ao Instituto Médico Legal, onde se veio a constatar a morte de Deus por ter feito ingestão excessiva de barbitúricos.

Ao tomar conhecimento do fato, alguns repórteres estiveram na Delegacia.

-         Soube-se que Deus morreu. Ou matou-se, comissário. Que pode adiantar sobre o fato?

-         Tudo se resume à ingestão de dose letal de barbitúricos.

-         Não foi crime, então?

-         Não havia vestígio de luta corporal no local em que foi encontrado o corpo.

-         Por que Deus teria se matado?

-         Quem sabe?!...

-         De onde teria vindo?

-         O gerente me disse que ele era caixeiro-viajante.

-         Não é um ofício muito condigno a Deus.

-         Não brinque. Não seja sacrílego.

-         Mas não é conhecido por esse nome?

-         Sim, todos o conheciam por Deus. O nome dele é José de Deus

-         A polícia não fará nenhuma diligência além da que já fez para apurar outros fatos ligados à morte de Deus?

-         O que é que você espera que a polícia faça?

-         É possível que alguém lhe tenha servido algum líquido envenenado ou uma garrafa de bebida contendo dose excessiva de alguma droga. Deus não se mataria á-toa.

-         Por que não?

-         O senhor sabe alguma coisa a respeito da sua vida pregressa? Acaba de me dizer que não se sabe de onde veio.

-         Quem é que teria motivos para matá-lo?

-         Há tanta gente interessada em matá-lo.

-         Quem?

-         Isso não é pergunta que o senhor me faça. O senhor mesmo deve fazê-la a si mesmo.

-         Vocês, jornalistas, sempre pretendem bisbilhotar em torno de razões às vezes imponderáveis.

-         Mas o caso não se encerrou com a simples constatação da morte de Deus. Há que ir até o fim.

-         O gerente me disse que ele deixou apenas o nome no registro de hóspedes e quando foi perguntado de onde tinha vindo não disse nada. Disse apenas que acabara de chegar à cidade e, ao declinar sua profissão, disse ser caixeiro-viajante.

-         O que é que ele vendia?

-         Livros.

-         Procurou-se saber se tinha visitado alguma livraria ou biblioteca?

-         O gerente nada disse a tal respeito.

-         O caso, então, a seu ver, está encerrado. A morte de Deus fica por isso mesmo?

-         Não temos até agora nenhuma pista.

-         Não se procurou algum documento que revele sua identidade ou o lugar de onde teria vindo?

-         Nada constava numa pequena maleta que o acompanhava, nada nos bolsos de sua roupa, que, aliás, se resumia a duas calças, três camisas, dois pares de meia, duas ou três cuecas e um casaco pendurado num cabide atrás da porta do quarto que ocupou.

-         Isto é tudo?

-         Sim.

-         Nada mais?

-         Nada.

Houve um longo silêncio. O comissário puxou novamente um cigarro do bolso, acendeu-o, deu algumas baforadas, olhou por uma janela por onde se via uma nesga do mar. Àquela hora, transitavam por ali alguns barcos.

-         Deus tinha que escolher logo esta Ilha para morrer. – disse, entre dentes, o comissário.

Parecia ter pensado em voz alta, dando azo a que o jornalista perguntasse:

-         Não seria o caso de checar as livrarias da cidade ou a biblioteca pública? Pode ser que tivesse mantido contato com elas

-         Já foi tudo devidamente checado. Ninguém sabe informar nada sobre a existência de Deus.

-         Isso dá o que pensar... – disse o repórter.

-         O que é que você pretende dizer?

-         Mas se ninguém sabe da existência de Deus... isso é muito curioso.

-         Por que?

-         Ora, se ele era caixeiro-viajante, algum contato devia manter com o comércio de livros. Não acha?

-         Mas o que se apurou até agora é que ninguém o viu. Ninguém sabe dizer nada. Nada se prova. O que é que você quer?

-         É estranho!...

-         Por mais estranho que lhe possa parecer, os fatos são estes - declarou peremptório o comissário como querendo pôr uma pá de cal no assunto.

-         A polícia não tomará mais nenhuma iniciativa?

-         Estamos coletando dados, mas não creio que esse caso envolva algum crime.

-         Por que o senhor está tão certo disso?

-         O gerente informou que Deus não foi visitado por ninguém no dia dos fatos. Não manteve também nenhuma ligação telefônica com qualquer pessoa. Que conclusão tirar disso?

-         Alguém poderia ter se infiltrado no quarto e lhe servido o líquido contendo a droga. Havia uma jarra de água em sua mesinha de cabeceira.

-         Quem foi que lhe disse que tinha uma jarra de água na cabeceira dele?

-         O gerente.

-         Você o entrevistou também?

-         Antes de vir aqui, estive com ele.

-         Nada me disse a tal respeito.

-         São dados importantes.

-         Você tem razão. Voltarei a entrevistar o gerente para que confirme esses detalhes.

Na entrevista mantida com o gerente, este repetiu tudo o que o policial já sabia e confirmou a existência de uma jarra d’água à cabeceira da cama de Deus.

Teria tomado da água da jarra onde poderia ter sido colocada a dose fatal de barbitúricos.

A polícia, apesar de todo o levantamento feito, não chegou a nenhuma conclusão de ter havido crime.

Nunca se soube nada a respeito da morte de Deus. E muito menos da sua vida pregressa. O mistério envolveu para sempre este rumoroso caso. Até hoje.

(fim)