A PRIMEIRA VEZ – Hamilton Alves

Chovia a cântaros. As valetas transbordantes inundavam as ruas. Era já um pouco tarde da noite. O jovem resolveu dirigir-se a um rendez-vous nas proximidades por onde, àquela hora, circulava. Ficava no fim de uma avenida, numa casa baixa, amarela, descaiada, com um portão de madeira à entrada.

Foi a medo que ali entrou.

Deparou-se com um recinto pequeno, sob a luz tênue de um abajur de teto e, em torno de uma sala redonda, com cadeiras e sofás, sentavam-se à espera de clientes algumas mulheres.

A proprietária era uma velhota magra, que procurava arrumar uns copos e garrafas numa prateleira.

- Margarida, - dirigia-se a uma jovem que devia ter menos de vinte anos, - venha cá me ajudar.

A garota ergueu-se de sua poltrona, segurou copos e pequenas garrafas à mão, enquanto a mulher abria o guarda louça para ali enfiá-los.

Dois senhores bebiam e esperavam noutro canto.

No mais, reinava o silêncio.

O jovem dirigiu-se a um balcão e pediu uma bebida, na tentativa de adaptar-se ao local ou de mostrar que estava à vontade.

Observava Margarida, magrinha, baixa, cabelos pretos compridos (ou assim lhe pareciam naquela luminosidade que pouco fazia distinguir as coisas). Tinha um rosto simpático, um corpo bem modelado. Ela o olhou em certo momento. O olhar de ambos se encontrou.

Dirigiu-se a uma poltrona.

Uma música lenta, vinda de uma eletrola roufenha, inundava o espaço.

A moça aproximou-se dele.

- Vamos dançar?

Saíram os dois para a pequena sala.

- Não o conheço; é a primeira vez que vem aqui?

- Sim, é a primeira vez.

- Você está de visita à cidade?

- Não, sou natural daqui mesmo.

Houve um silêncio.

- Aquela senhora que pediu tua ajuda, quem é ela?

- É minha mãe.

- Bem que desconfiei, quando te chamou para ajudá-la. São parecidas.

Depois, os dois recolheram-se cada qual a seu lugar. O moço voltou à poltrona. E a jovem foi novamente solicitada pela mãe e, dessa vez, chamou-a à parte em outra peça.

Ele ficou ruminando no que estariam conversando. Ou se a conversa poderia de algum modo envolvê-lo.

A moça voltou a alojar-se numa cadeira perto dele.

A mãe aproximou-se de ambos e disse à filha:

- Vai com o moço, filha. Ele é tão simpático.

A moça agarrou-o pelo braço, levou-o por um corredor sombrio até a uma peça bem no fundo. Entraram num quarto pequeno, com uma cama de casal, forrado de cortinas azuis. Tudo era muito modesto, mas a cama parecia o docel de uma princesa.

- Este é seu dormitório?

- Sim. Gosta?

- Muito aconchegante.

Ela discretamente desnudou-se, ele fez o mesmo. Beijaram-se, após o que se uniram à cama.

O corpo dela era delgado, de uma brancura acetinada.

- Não pensei que você fosse tão bonita.

Não tinha vencido seu nervosismo. Ajudou-o nisso o fato de ela o ter como que iniciado nos jogos do amor. Entrou nesse jogo com toda a naturalidade, como se fosse já bastante experiente.

- Você tem namorada?

- Não.

- Você nunca esteve antes com uma mulher?

- Não.

- Verdade?

- É sério.

Ela riu-se. Voltou a beijá-lo com muita ternura.

- Vou entrar para a sua vida como sendo sua primeira amante.

- Nunca vou esquecê-la. A primeira vez deixa sempre uma marca.

Voltou à rua.

A chuva agora era mais forte e implacável. Foi a pé até sua casa, que ficava a uma boa distância.

A alma o empolgava durante essa travessia; não teria encontrado melhor parceira para a sua estreia como amante.

A chuva não o perturbava e muito menos o fato de se encontrar inteiramente encharcado.

Sabia que essa noite estava destinada a se eternizar em sua memória.